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Doprecyzowanie – w części wstępnej – znaczenia terminu 
„fantastyka”, który pojawia się w tytule niniejszego studium 
i który jest jednym z jego słów kluczy, wydaje się nie-
zbędne. „Fantastyka” jest rozumiana tutaj jako gwałtowne, 
niespodziewane i niewytłumaczalne prawami logiki czy ro-
zumu wniknięcie elementu nadnaturalnego, niesamowitego 
w doskonale rzeczywisty kadr życia codziennego. W podob-
ny sposób definiują fantastykę francuscy teoretycy gatunku, 
jak na przykład Roger Caillois1, Louis Vax2, Pierre-Georges 
Castex3, czy Jacques Goimard4. Zgodnie z teorią Tzvetana 
Todorova5, podczas lektury tekstu fantastycznego czytelnik 
waha się, jak zinterpretować wydarzenia, które mają miej-
sce, czy przypisać im charakter nadnaturalny, czy też może 
próbować wytłumaczyć je w sposób bardziej racjonalny, 
nawet jeśli byłoby to znacznie mniej przekonujące. Wahanie 
(hésitation) jest, według Todorova, warunkiem sine qua non 
fantastyki. Określeniami synonimicznymi tak rozumianej 
 1  R  caillois: przedmowa do antologii Fantastique. Soixante récits 
de terreur. Paris 1958.
 2 L  Vax: La séduction de l’étrange. Paris 1965.
 3 P.-G. casTex: Le conte fantastique en France de Nodier à Mau-
passant. Paris 1951.
 4 J. goiMard: Critique du fantastique et de l’insolite. Paris 2003.
 5 Tz. TodoroV: Introduction à la littérature fantastique. Paris 1970.
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fantastyki są w języku polskim „opowieści z dreszczykiem”, 
„opowieści niesamowite”, czy nawet „literatura grozy”. 
W tym właśnie znaczeniu termin „fantastyka” jest używany 
w niniejszym artykule.
W większości literatur europejskich, a także w literaturze 
amerykańskiej, tak postrzegana fantastyka rodzi się w wie-
ku XVIII6, zaś rozwija się w sposób szczególny w wieku 
XIX, przybierając najczęściej formę noweli. To właśnie for-
ma krótka pozwala progresywnie wprowadzić manifestacje 
fenomenu fantastycznego (w znaczeniu używanym przez 
Joela Malrieu7), jego wniknięcie w rzeczywistość, a także 
pozwala stworzyć i utrzymać do końca utworu napięcie 
i niepewność, co do charakteru opisanych zdarzeń. Przypa-
dek literatury polskiej jest dość szczególny: pomimo bardzo 
obiecującego początku w wieku XVIII (Jana Potockiego 
Rękopis znaleziony w Saragossie, napisana po francusku po-
wieść–arcydzieło literatury fantastycznej), Polska nie uległa 
jednak dziewiętnastowiecznej modzie na fantastykę. Polskie 
opowiadania niesamowite były raczej wyjątkiem niż regułą8, 
co więcej: często polscy twórcy pisali je jakby przy okazji, 
na marginesie innej, ważniejszej, głównonurtowej literatury. 
 6 Cf. P.-G. casTex: Le conte fantastique…, s. 25–56; H.P. loVe-
crafT: Epouvante et surnaturel en littérature. Tłum. J. Bergier, F. Tru-
chaud. Paris 1969 [1945], s. 43–61 i s. 81–125.
 7 J. Malrieu: Le fantastique. Paris 1992.
 8 W wieku XVIII, poza Potockim, fantastykę grozy tworzy Jan Barsz-
czewski. W XIX wieku, w epoce Romantyzmu, Józef Bogdan Dziekoński 
pisze opowieści fantastyczne inspirowane twórczością E.T.A. Hoffmanna. 
Bolesław Prus i Władysław Stanisław Reymont są autorami kilku nowel 
fantastycznych, ale trudno przecież nazwać ich typowymi fantastami. 
Na przełomie XIX i XX wieku Jan Huskowski i Jerzy Hulewicz tworzą 
teksty inspirowane m.in. fantastyką Edgara Allana Poe. Współcześnie 
z gatunkiem tym są związani Jerzy Nowosad, Jacek Oszubski, Łukasz 
Orbitowski. Trudno nie zgodzić się ze stwierdzeniem Artura Hutnikiewi-
cza: Dzieje polskiego fantazjotwórstwa są bowiem na ogół dość ubogie 
i można by je streścić w kilku zaledwie zdaniach  A  huTnikiewicz: Stefan 
Grabiński czyli jak się pisze dreszczowce  W: ideM: Prozaicy dwudziesto-
lecia międzywojennego. Sylwetki. Pod. red. B. farona. Warszawa 1974, 
s. 220.
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Literatura polska, zwłaszcza dwudziestowieczna, zwracała 
się bardziej w kierunku fantastyki naukowej (SF), czy fan-
tasy a nie fantastyki grozy.
Przełom wieku XIX i XX, a także okres międzywojenny 
nie poprawiają znacząco tej mało korzystnej dla fantastyki 
sytuacji, gdyż utworów tego typu jest nadal niewiele. Na-
tomiast w tym właśnie okresie pojawia się jedyny polski 
pisarz, Stefan Grabiński, którego można określić jako naj-
ważniejszego reprezentanta polskiej fantastyki grozy: Wśród 
pisarzy okresu międzywojennego Stefanowi Grabińskiemu 
przypada rola i stanowisko najzupełniej wyjątkowe. Był zja-
wiskiem odosobnionym i egzotycznym nieomal jako jedyny 
w całej bodaj literaturze polskiej fantasta najczystszej krwi9 
stwierdza Artur Hutnikiewicz, znawca twórczości Grabiń-
skiego. Warto podkreślić, że Grabiński jest cytowany, obok 
Jana Potockiego, przez Rogera Caillois w jego prestiżowej 
antologii fantastyki z 1958 roku. Zarówno opowiadania10, 
jak i powieści11 oraz sztuki teatralne12 Grabińskiego wpisują 
się w nurt fantastyki. Jednakże, według typologii samego 
Grabińskiego, pisze on nie „fantastykę zewnętrzną”13, czyli 
łatwą, konwencjonalną, w której motywy fantastyczne peł-
 9 Ibidem.
 10 Zbiory opowiadań: Z wyjątków. W pomrokach wiary (1909), Na 
wzgórzu róż (1918), Demon ruchu (1919), Szalony pątnik (1920), Niesa-
mowita opowieść (1922), Księga ognia (1922), Namiętność (1930).
 11 Salamandra (1924), Cień Bafometa (1926), Klasztor i morze (1928), 
Wyspa Itongo (1936), Motywy docenta Ponowy (nie opublikowana).
 12 Willa nad morzem (Ciemne siły) (1921), Zaduszki (nie opublikowa-
na), Larwy (Manowiec; nie opublikowana).
 13 Grabiński mówi o swojej koncepcji fantastyki w tekstach teoretycz-
nych, których jest autorem: S. graBiński: Z mojej pracowni. Opowieść 
o Maszyniście Grocie  Dzieje noweli – przyczynek do psychologii tworze-
nia. W: „Skamander” 1920, nr 2; S. graBiński: O twórczości fantastycz-
nej. Jej geneza i źródła (Wstęp do szkicu). W: „Lwowskie wiadomości 
muzyczne i literackie” 1931, nr 3–5 (duża część szkicu pozostaje w rę-
kopisie i nigdy nie była publikowana); S. graBiński: Zagadnienie ory-
ginalności w twórczości literackiej. W: „Pamiętnik Literacki” 1925–26. 
Więcej o klasyfikacji fantastyki dokonanej przez Grabińskiego mówi też 
A  huTnikiewicz: Stefan Grabiński czyli…, s. 224.
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nią jedynie funkcję ornamentu. Pisarz uprawia zaś „fanta-
stykę wewnętrzną, metafantastykę”14 o niezwykle istotnym 
wymiarze psychologiczno-filozoficznym.
Celem tego artykułu jest przybliżenie specyfiki „fanta-
styki wewnętrznej” Grabińskiego, ze szczególnym uwzględ-
nieniem wybranych nowel z najbardziej cenionego przez 
krytyków zbioru Demon ruchu. Nawet pobieżna lektura 
tych opowiadań, nie mówiąc już o jednym z kluczowych 
elementów ich paratekstu15, czyli tytule, pozwala podzielić 
nowele według dominującego w nich motywu na trzy grupy: 
najbardziej charakterystyczną i oryginalną tzw. cykl kole-
jowy; opowiadania z centralnym motywem ognia; nowele 
o demonicznych kobietach16. Wszystkie te grupy opowiadań 
łączą wyrażone w nich te same idee filozoficzne, nadające 
„fantastyce wewnętrznej” Grabińskiego spójność i głębię. 
W niniejszym studium skoncentruję się na analizie najbar-
dziej reprezentatywnych dla fantastyki Grabińskiego grup, 
to jest „cyklu kolejowego” oraz opowieści niesamowitych 
z tematem ognia.
Horror kolejowy
Wykorzystanie środków transportu (takich jak na przy-
kład kolej, samochód, dorożka) jako miejsca emanacji feno-
menu nadnaturalnego nie jest motywem fantastycznym zbyt 
popularnym; Roger Caillois nie cytuje go na swojej liście 
dwunastu kanonicznych dla fantastyki motywów17, ale nie 
 14 Ibidem.
 15 G. geneTTe: Seuils. Paris 1987.
 16 Z uwagi na ograniczoną objętość tej pracy, ostatnia grupa opowia-
dań, najmniej liczna, zostanie pominięta w analizie.
 17 Przypomnijmy motywy, które Caillois uważa za najbardziej repre-
zentatywne dla fantastyki: 1. Pakt z diabłem; 2. Cierpiąca dusza, która, 
by znaleźć spokój, wymaga od żyjących spełnienia jakiegoś uczynku; 
3. Jawa skazana na ciągłą wędrówkę; 4. Śmierć pojawiająca się mię-
dzy żywymi we własnej osobie; 5. Nieokreślona i niewidzialna rzecz, 
57Specyfika noweli fantastycznej Stefana Grabińskiego
jest to też temat zupełnie nowy w literaturze fantastycznej18  
Szukając nowoczesnych źródeł grozy, pisarze sięgają po 
elementy związane ze współczesnością, z techniką, z prze-
mianami cywilizacyjnymi. Cykl kolejowy Grabińskiego jest 
jednak na swój sposób unikalny: tworzony konsekwentnie 
i logicznie zgodnie z autora osobistą koncepcją „fantasty-
ki wewnętrznej”, w wielu tekstach19 jest niepozbawiony 
wymiaru filozoficznego, który nadaje mu wyjątkową spój-
ność20. Za Heraklitem, Grabiński wierzy, że wszystko jest 
w nieustannym ruchu, a istnienie trwałego bytu jest jedynie 
złudzeniem. To kolej jest dla pisarza symbolem wiecznego 
ruchu, metaforą istnienia, pędu życia, usposobieniem bergso-
nowskiego élan vital. W noweli Smoluch, konduktor Boroń 
wyraża w następujący sposób przekonania Grabińskiego:
Dla niego [tzn. dla Boronia – K.G.] istniała kolej dla kolei, nie dla 
podróżnych. Zadaniem kolei było nie przewożenie ludzi z miejsca na 
miejsce w celach komunikacyjnych, lecz ruch jako taki i pokonywanie 
przestrzeni. […] Stacje były nie na to, żeby na nich wysiadać, lecz by 
mierzyły przebytą drogę; przystanie kolejowe były probierzem jazdy, 
ich kolejna zmiana, jak w kalejdoskopie, dowodem postępów ruchu.21
której obecność ciąży, szkodzi, lub, która zabija; 6. Wampiry, czyli 
umarli, którzy zapewniają sobie wieczną młodość, pijąc krew żyjących; 
7. Statua, manekin, automat, który nagle ożywa i zdobywa przerażającą 
samodzielność; 8. Przekleństwo czarownika, które sprowadza przerażają-
cą i nadnaturalną chorobę; 9. Kobieta-duch, przybywająca z zaświatów, 
uwodzicielska i niebezpieczna; 10. Przeplatanie się snu i jawy; 11. Pokój, 
mieszkanie, piętro, dom, ulica wymazane z przestrzeni; 12. Zatrzymanie 
lub powtarzanie się sekwencji czasowej. R. caillois: przedmowa do 
Fantastique…, s. 9–10.
 18 Po motyw ten sięgali m.in. Karol Dickens The Signal-man (1866), 
Rudyard Kipling The Phantom Rickshaw (1888), Ann Bridge The Blue 
limousine (1939), Jean Ray La choucroute (1947), Le cousin Passeroux 
(1947), Mon fantome à moi (1947).
 19 Cykl ten tworzą opowiadania: Demon ruchu, Smoluch, Fałszywy 
alarm, Maszynista Grot, Sygnały, Dziwna stacja, Błędny pociąg, Ślepy 
tor, Ultima Thule, Przypadek 
 20 T. kraJewski: Człowiek z widmowego pociągu – rzecz o kolejar-
skich nowelach Stefana Grabińskiego. „Sfera” 2003, nr 1.
 21 S  graBiński: Smoluch  W: IdeM: Demon ruchu i inne opowiadania  
Poznań 2011, s. 27.
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Sama podróż, poszukiwanie pędu, wolności jest celem 
nadrzędnym Boronia.
Motyw niekończącego się ruchu będącego swoistym acte 
gratuit, aktem czystym, nieumotywowanym, nieutylitarnym, 
jest zarazem leitmotivem, jak i idée fixe Grabińskiego. 
W opowiadaniu Demon ruchu koncepcja wiecznego ruchu 
zyskuje wymiar kosmiczny, który pozwoliłby przekroczyć 
ograniczenia związane z kondycją ludzką. Rzecznikiem tej 
idei jest Szygoń, który stawia retoryczne pytanie:
Czym są wasze jazdy, choćby z największą przypuszczalnie chyżością, 
choćby na najdalej rozpiętych liniach, wobec wielkiego ruchu i wobec 
faktu, że ostatecznie mimo wszystko zostajemy na Ziemi? Choćbyście 
wynaleźli pociąg piekielny, który by w jednej godzinie objechał całą 
kulę ziemską, ostatecznie wrócicie do punktu, z którego wyjechał: 
jesteście przykuci do Ziemi 22
Ci, którzy marzą, tak jak Szygoń, o wiecznym ruchu są 
nawiedzani przez Demona Ruchu, czyli olbrzyma o kru-
czych, potwornie rozpiętych skrzydłach23, opasanego wi-
rami kręcących się w opętańczym tańcu światów24. Jest to 
demon międzyplanetarnej wichury, śródgwiezdnej zamieci 
księżyców, cudnej obłąkanej gonitwy komet bez liku […]25  
Grabiński tworzy swoją mitologię ruchu, dla której Demon 
Ruchu jest postacią emblematyczną. Tym samym, tak czę-
sto czynione przez krytyków porównanie Grabińskiego do 
Howarda Phillipsa Lovecrafta wydaje się jak najbardziej 
uzasadnione26. Demon Ruchu polskiego fantasty przypomina 
 22 S  graBiński: Demon ruchu  W: IdeM: Demon ruchu i…, s. 74.
 23 Ibidem, s. 78.
 24 Ibidem.
 25 Ibidem.
 26 Oczywiście mitologia H. Ph. Lovecrfta jest znacznie bardziej roz-
budowana. Tworzy ją, oprócz samego Lovecrafta, również tzw. Legion 
Lovecrafta, czyli pisarze skupieni wokół niego, jego uczniowie i konty-
nuatorzy: Clark Ashton Smith, Frank Belknap Long, Robert E. Howard, 
August Derleth, Robert Bloch, by wymienić jedynie najbardziej znanych. 
Bóstwa stworzone przez Lovecafta i jego uczniów to, m.in., Azathoth, 
Nyarlathotep, Yog-Sothoth, Cthulhu, Dagon, Umrat-Tawil, Tsathoggua, 
Ghatanothoa, Hastur, Shub-Niggurath, Mana-Yood-Sushai, Slid, Mung, 
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najbardziej, z całego panteonu bóstw Lovecrafta, Nyarla-
thotepa, który również jest olbrzymich rozmiarów, posiada 
także jadeitowo-czarne, wielkie skrzydła, dzięki którym 
przemierza przestrzeń kosmiczną. Szum jego skrzydeł budzi 
szaleństwo u ludzi. Ci zaś, którzy zostają naznaczeni pięt-
nem Demona Ruchu również popadają najpierw w trans, 
a potem w szaleństwo. Wspomniany już Szygoń wielokrot-
nie doświadcza dziwnego stanu, w którym
jakaś ciemna moc wyrywała go z domu, pędziła na dworzec, pchała 
do wagonu – jakiś nieprzezwyciężony nakaz zmuszał do porzucenia 
nieraz wśród głębokiej nocy wygodnego posłania, wiódł jak skazańca 
przez labirynt ulic […], wsadzał do przedziału i wysyłał w świat. 
Następowała jazda przed siebie, po omacku, na chybił trafił […], prze-
siadania w nieokreślonym kierunku, a wreszcie postój w jakimś […] 
kraju, pod jakimś niebem, nie wiadomo, dlaczego tu właśnie, nie gdzie 
indziej – i wreszcie owo fatalne przebudzenie w obcej okolicy…27
Excipit noweli ukazuje, jaki zgubny wpływ ma na boha-
tera Demon Ruchu. W okrutny sposób, Szygoń pozbawia 
życia jednego z konduktorów, który jest dla niego inkarnacją 
ograniczeń w wielkiej wędrówce, pachołkiem oktrojowanej 
swobody wędrowania28, a potem ucieka z miejsca zbrodni, 
by kontynuować swoją wieczną, niekończącą się podróż29  
Podobny schemat transu, szaleństwa i śmierci powtarza się 
w Maszyniście Grocie i innych nowelach z cyklu „kolejo-
wego”.
Tworząc diegezę swojego świata, Grabiński jest również 
pod wpływem filozofii amerykańskiego pragmatysty Wil-
liama Jamesa, a zwłaszcza jego tezy o synchronicznym, 
Yoharneth-Lahai. M. léVy: Lovecraft ou du fantastique. Paris 1972, 
s. 115–127.
 27 S  graBiński: Demon…, s. 67–68.
 28 Ibidem, s. 69.
 29 Można zobaczyć tutaj nawiązanie do charakterystycznego dla fan-
tastyki motywu „wiecznego wędrowca” (mogącego przybrać postać np. 
Latającego Holendra, Dzikiego Gonu czy Żyda Wiecznego Tułacza), 
kogoś, kogo wędrówka po świecie nie ma celu, nie ma początku i nigdy 
się nie kończy. G. MilleT i D  laBBé: Les mots du merveilleux et du 
fantastique. Paris 2003, s. 247 i s. 230.
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przestrzennym zróżnicowaniu rzeczywistości, inaczej mó-
wiąc o polimorficzności rzeczywistości, która nas otacza30  
Za Jamesem, Grabiński jest przekonany, że istnieje wielość 
rzeczywistości, z których najbardziej inspirującą jest ta nie-
dostrzegalna przez zwykłego śmiertelnika. Jest ona dostępna 
jedynie dla wąskiej grupy wybranych, którzy potrafią odbie-
rać i rozumieć tajemnicze kody i sygnały będące manifesta-
cją tej rzeczywistości, którą można nazywać różnie: „ślepym 
torem”, „czwartym wymiarem”, „strefą mroku”, „ultima thu-
le” („krańcem świata”). W fantastyce Grabińskiego to kolej 
symbolizuje wielonurtową rzeczywistość złożoną ze ścieżek, 
ślepych torów, dróg, nawiedzonych ustroni zamieszkanych 
przez przerażające istoty. Często to właśnie kolejarze i na-
wiedzani przez Demona Ruchu podróżni zauważają istnienie 
zaszyfrowanych znaków i odnajdują drogę do tajemniczego, 
ukrytego universum 
Warto zaznaczyć, że „strefa mroku” przenika do zwyczaj-
nej rzeczywistości i manifestuje swe istnienie za pomocą 
klasycznej techniki „znaków ostrzegawczych”31 wykorzy-
stywanej często przez mistrzów fantastyki dziewiętnasto-
wiecznej. Technika ta polega na progresywnym i gradacyj-
nym wprowadzaniu manifestacji fenomenu fantastycznego 
w rzeczywistość. W noweli, o bardzo znamiennym tytule 
Sygnały, emanacje innej rzeczywistości przybierają formę 
zaszyfrowanych sygnałów kolejowych, które jedynie pra-
cownicy kolei są w stanie odczytać i zrozumieć:
Charakterystyczne było stopniowanie w doborze znaków, z których 
każdy następny zdradzał wzmożenie się urojonego niebezpieczeństwa. 
Sygnały uzupełniały się oczywiście, tworząc rozerwany przestankami 
łańcuch, snujący jakąś złowieszczą opowieść o domniemanym nie-
szczęściu.32
 30 W  JaMes: A Pluralistic Universe. Nebraska 1996 [1909].
 31 K. gadoMska: La prose néofantastique d’expression française aux 
XXe et XXIe siècles. Katowice 2012, s. 224–229.
 32 S  graBiński: Sygnały  W: ideM: Demon ruchu i…, s. 107.
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Podobnie, w opowiadaniu Ślepy tor jeden z kolejarzy za-
uważa progresywne przenikanie innego wymiaru do zwykłej 
rzeczywistości: […] w ostatnich czasach istotnie zagęszcza-
ją się zagadkowe zdarzenia w życiu kolejowym. Wszystko 
to zdaje się mieć swój cel, zmierza ku czemuś, oczywiście, 
z nieubłaganą konsekwencją33 
Kulminacja manifestacji fenomenu fantastycznego wiąże 
się z chwilowym przeniknięciem się dwóch rzeczywisto-
ści („normalnej”, zwykłej, banalnej oraz fantastycznej) 
a także z możliwą eksploracją „ślepego toru”. Louis Vax, 
pisząc o przestrzeni typowo fantastycznej34, określą ją jako 
przestrzeń opuszczoną, w stanie ruiny, zapomnianą, często 
zamkniętą, bez wyjścia, jako swoiste „nie-miejsce”35, czyli 
miejsce, które nie przynależy do nikogo36. Tak właśnie Gra-
biński opisuje „ślepy tor”. Jest to więc:
Uboczna wzgardzona odrośl szyn, samotne odgałęzienie toru, roz-
ciągnięte na przestrzeni pięćdziesięciu, stu metrów, bez wyjścia. Bez 
wylotu, zamknięte sztucznym wzgórzem i rampą kresową. Niby uschła 
gałąź zielonego drzewa, niby kikut okaleczałej ręki […] Wokół za-
niedbanie. Zielska przerastają zardzewiałe szyny […] Z boku odpada 
na poły strupieszała zwrotnica z wybitym szkłem latarni, której nocą 
nie ma komu zapalić. Bo i po co? Tor to przecież zamknięty […] Tu 
wiecznie cicho.37
„Ślepy tor” jest także rodzajem świata alternatywnego, 
który rządzi się własnymi prawami, często odmiennymi od 
tych znanych z naszej rzeczywistości. Pasażerowie pociągu, 
 33 S  graBiński: Ślepy tor  W: ideM: Demon ruchu i…, s. 152.
 34 Por  L  Vax: La séduction de…, s. 196.
 35 „Nie-miejsce” (w oryg. Non-lieu): termin Marca Augé na oznacze-
nie przestrzeni, która jest produktem „nadnowoczesności” (w oryg. neolo-
gizm surmodernité), często funkcję tę pełnią środki transportu (u Grabiń-
skiego kolej). W przeciwieństwie do „miejsca antropologicznego” (jakim 
jest np. dom) „nie-miejsce” nie jest związane z tożsamością, uczuciami, 
czy historią; jest jedynie przestrzenią przechodnią. M. augé: Non-lieux, 
introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris 1992.
 36 E  krzyńska-nawrocka: Ciemne terytoria. Człowiek i świat 
w prozie Stefana Grabińskiego. Kraków 2012, s. 207–227.
 37 S  graBiński: Ślepy tor  W: ideM: Demon ruchu i…, s. 159.
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który porusza się w tej przestrzeni tracą swój ciężar właści-
wy, są lekcy jak piórko. Widzą też poprzez ściany wago-
nów. Pociąg otacza pustka; za jego oknami jest jasno, jak 
w dzień, choć nie ma słońca. Można zaobserwować także 
dziwną dystorsję czasową: na zegarkach podróżnych wska-
zówki przesuwają się błędnym, nic nie mówiącym ruchem38; 
czas postrzegany tak, jak na Ziemi przestaje istnieć. Obraz 
tego świata równoległego, będącego swoistą przestrzenią 
topologiczną z alteracjami czasowymi, jest charakterystycz-
ny znacznie bardziej dla fantastyki naukowej (SF) niż dla 
fantastyki grozy39. Jednakże, przestrzeń ta, tak jak przestrzeń 
w fantastyce grozy, wywiera fatalny wpływ na każdego, kto 
się w niej znajduje. Przeniknięcie do tej przestrzeni kończy 
się zawsze dla bohatera śmiercią, szaleństwem lub dezinte-
gracją osobowości40. Excipit noweli Ślepy tor przynosi opis 
trzynastu trupów znalezionych w wagonie kolejowym, opo-
wiadanie Sygnały kończy się znalezieniem zwłok budnika 
Jaźwy, w Smoluchu Boroń wywołuje katastrofę kolejową, 
w której sam ginie, zaś maszynista Grot, bohater eponimicz-
ny innej noweli, upojony pędem lokomotywy, traci nad nią 
kontrolę i znajduje śmierć w karambolu.
Reasumując, horror kolejowy Grabińskiego jest cyklem 
wyjątkowym: spójnym z punktu widzenia filozofii, na której 
się opiera; wpisującym się w ogólne, futurystyczne, tenden-
cje głównonurtowej literatury międzywojennej; wreszcie, 
dobrze wykorzystuje sprawdzone motywy i techniki pisar-
skie klasycznej literatury fantastycznej.
 38 Ibidem, s. 174.
 39 Oczywiście, fantastyka grozy też eksploatuje tę tematykę, choć 
w dużo mniejszym stopniu niż SF. Wystarczy wspomnieć opowiadania 
Teofila Gautier (np. Klub haszyszystów, Fajka opium) lub teksty Howarda 
Phillipsa Lovecrafta (np. Sny w domu czarownicy, On, Model Pikcmana, 
Góry szaleństwa) 
 40 E  krzyńska-nawrocka mówi tutaj o „przestrzeni chorobotwór-
czej. Zob.: Ciemne terytoria…, s. 280.
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Niesamowite opowiadania  z motywem ognia
Tak jak w uprzednio analizowanej grupie opowiadań 
dominował motyw ruchu symbolizowany przez kolej, tak 
w drugiej wyróżnionej kategorii opowiadań centralnym 
tematem jest ogień41. Gaston Bachelard zauważa, że ogień 
ma podobne do ruchu cechy: jest dynamiczny, szybko się 
rozprzestrzenia, może zafascynować człowieka i doprowa-
dzić do jego zguby42. Wybór ognia jako emblematycznego 
motywu wielu tekstów Grabińskiego nie jest więc przypad-
kowy. W dalszym ciągu pisarz konsekwentnie opiera się na 
filozofii Heraklita, która nadaje jedność jego osobistej kon-
cepcji fantastyki. Przypomnijmy, że Heraklit za podstawową 
zasadę (arche) i porządek (logos) Wszechświata uznaje 
właśnie ogień43, gdyż dynamika tego żywiołu odzwiercie-
dla nieustanny ruch i zmienność natury. Ogień u Heraklita 
jest metaforą zmienności świata. Ogień jest formą procesu 
powstawania rzeczywistości, czyli efektem procesu prze-
chodzenia z jednego przeciwieństwa w drugie44. Stąd też 
dwoista natura ognia w fantastyce Grabińskiego: ogień jest 
siłą kreacyjną, gdyż daje życie tajemniczym istotom, ale 
jest też siłą destrukcyjną, gdyż niszczy świadomie, niczym 
antropomorficzna siła. Ta heraklitejska dwoistość żywiołu 
zostanie zilustrowana na wybranych przykładach.
W nowelach takich, jak Zemsta żywiołaków, czy Biały 
Wyrak Grabiński rozwija mitologię ognia jako siły spraw-
 41 Cykl ten tworzą teksty: Czad, Szalona zagroda, Czerwona Magda, 
Biały wyrak, Pożarowisko, Gebrowie, Muzeum dusz czyśćcowych, Pło-
mienne gody, Zemsta żywiołaków 
 42 G. Bachelard: La poétique du feu. Paris 1992 [1949], s. 45.
 43 P  Makowski: Ogień w filozofii Heraklita. „Filozofia Publiczna 
i Edukacja Demokratyczna” 2012 tom 1, nr 2, s. 130–138.
 44 W kosmogonii Heraklita Wszechświat jest żywym ogniem: meteory, 
planety, gwiazdy, wreszcie – w pewnym stopniu – również człowiek skła-
dają się z ognia. Wyjście ognia z człowieka jest przyczyną jego śmierci. 
Ruch i zmiana są wieczne u Heraklita, a ogień poprzez swą nieustanną 
metamorfozę jest również zmienny i wieczny.
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czej, dającej życie. W Zemście żywiołaków z ognia rodzą 
się tytułowe żywiołaki, czyli nadnaturalne istoty, często 
o nieokreślonym kształcie, stanowiące ucieleśnienie żywiołu 
ognia.
Istoty utożsamiane z żywiołami nie są oczywiście wytwo-
rem wyobraźni Grabińskiego. Pojawiają się one od dawna 
w mitach różnych kultur i cywilizacji oraz w folklorze. 
Wystarczy przywołać arabskie dżiny czy perskie, arabskie 
i greckie salamandry reprezentujące ogień, europejskie gno-
my związane z żywiołem ziemi, nordyckie i słowiańskie 
ondyny symbolizujące wodę, wreszcie sylfy45 związane 
z powietrzem 
Grabiński nadaje „swoim” żywiołakom imiona – neolo-
gizmy o typowo słowiańskim rodowodzie: Żarnik, Pełgot, 
Czerwieniec, Wodopłoch, Dymostwór. Podkreśla też wpływ 
słowiańskiego folkloru na swoją koncepcję żywiołaków, 
czyli istot dotąd bliżej nam nieznanych, które zajmując jakiś 
pośredni poziom miedzy ludźmi a zwierzętami, objawiają 
się przy każdym silniejszym wybuchu żywiołów46, a potwier-
dzenie tej teorii można znaleźć w wierze ludu wiejskiego 
i prastarych klechdach o diable, rusałkach, gnomach, sala-
mandrach i sylfach47 
W analizowanej noweli żywiołaki stanowią część ukrytej 
rzeczywistości, „ślepego toru” czy „czwartego wymiaru”, 
o którym była już wcześniej mowa, dlatego są niewidzialne 
dla zwykłych śmiertelników. Jednakże, Antoni Czarnocki, 
naczelnik straży pożarnej, należy do wąskiej grupy wy-
brańców (strażacy, podobnie jak wcześniej kolejarze widzą 
więcej), którzy są w stanie dostrzec istnienie „strefy mroku” 
 45 Termin sylf jest najprawdopodobniej neologizmem stworzonym 
przez Paracelsusa. Zob.: Les livres des nymphes, des sylphes, des pyg-
mées, des salamandres et de tous les autres esprits de Théophraste de 
Hohenheim (1493–1541) dit Paracelse. Trad. S. Paris. Paris 1998.
 46 S  graBiński: Zemsta żywiołaków (Legenda strażacka)  W: IdeM: 
Demon ruch i…, s. 523.
 47 Ibidem, s. 524.
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i jej mieszkańców: Powoli świat ten ukryty i niewidzialny 
dla drugich stał się dlań równie rzeczywisty, jak środowisko 
ludzkie, do którego należał48. Żywiołaki, które manifestują 
swoją obecność Czarnockiemu, przybierają dość zróżnico-
wane kształty. Mogą przypominać zniekształconych ludzi: 
[…] były to przeważnie kształty małych, śmiesznych stwo-
rzeń, które przypominały wyglądem swym dzieci-potworki 
[…]49. Czasami są bardziej podobne do zwierząt: […] jakieś 
małpiatki o długich, figlarnie zakręconych ogonkach, jakieś 
zwinne, w kabłąk wygięte wiewiórki, poczwarne do rozpu-
ku koczkodanki50. Wreszcie, niektóre z żywiołaków mają, 
typowe dla fenomenu fantastycznego, kształty amorficzne:
[…] bezlik groteskowych figur, niedokształconych form, ledwie 
świtających pomysłów […], zarysy jakichś głów, ułamki korpusów, 
kikuty rąk i nóg, wycinanki jakichś kosmatych, rozcapierzonych łap; 
[…] figury geometryczne, półskręcone, poszarpane płachty lub mac-
kowate polipie rozrośla.51
Ten ostatni pasaż, mówiący o istotach obdarzonych mac-
kami, polipowatymi naroślami bardzo przypomina zresztą 
teratologię lovecraftowską.
To również z ognia rodzi się inny potwór, tytułowy bo-
hater noweli Biały Wyrak, stworzenie nieznoszące światła 
słonecznego i zamieszkujące dawno nieczyszczone kominy. 
Opis Białego Wyraka przywodzi na myśli niektóre istoty, 
w których istnienie wierzą adepci kryptozoologii52  Wyrak 
jest dużą śnieżnobiałą istotą o ogromnych złotych oczach, 
 48 Ibidem.
 49 Ibidem, s. 522.
 50 Ibidem.
 51 Ibidem.
 52 Kryptozoologia [z gr. Kryptos – ukryty, zoo – zwierzę, logos – 
nauka] – (para)nauka zmierzająca do potwierdzenia istnienia zwierząt, 
których istnienie neguje oficjalna zoologia. Najbardziej znane kryptydy, 
czyli obiekty badań kryptozoologii, to: Kraken, Chupacabra, Wielka Sto-
pa i Yeti. Szczególnie te dwa ostanie, przedstawiane często, jako rodzaj 
olbrzymiej małpy pokrytej śnieżnobiałym futrem, przypominają Białego 
Wyraka Grabińskiego. Więcej o kryptydach w: M. BarBer: Legendy miej-
skie. Tłum. K. Berger-kuźniar, P. Błoch. Warszawa 2007, s. 95–118.
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i o wydłużonym jak u mrówkojada ryjku. Jest to stwór 
podobny na pół do małpy, na pół do olbrzymiej żaby53, 
z przodu ma szpony spięte błoną, z tyłu zaś jego odnóża są 
pokryte białym futrem. Podobnie jak żywiołaki, stanowiące 
część innej rzeczywistości, są postrzegane jedynie przez 
wybranych (strażaków), Biały Wyrak pozostaje niewidoczny 
dla zwykłych ludzi, a widzą go tylko kominiarze, zawodowo 
też związani z żywiołem ognia.
Zarówno wspomniane wcześniej żywiołaki, jaki i Biały 
Wyrak są przykładem kreacyjnej siły ognia, który u Grabiń-
skiego często daje życie potworom. Jednak z tymi istotami 
wiąże się też destrukcyjna siła żywiołu: spotkanie z żywio-
łakami lub z Wyrakiem kończy się zawsze źle, przeważnie 
śmiercią lub szaleństwem człowieka, co pozostaje zresztą 
zgodne z ogólnymi tendencjami fantastyki grozy, gdzie kon-
frontacja fenomenu fantastycznego z protagonistą54, kończy 
się przeważnie zgubą tego ostatniego.
Czarnocki z Zemsty żywiołaków, przekonany o istnieniu 
tych stworzeń, zaczyna inaczej postrzegać ogień:
[…] dawniej Czarnocki zwalczał ogień jako żywioł ślepy i bezmyślny 
– powoli […] zaczął inaczej patrzeć na przeciwnika. Zamiast trawią-
cej, irracjonalnej siły, dostrzegł po latach tkwiącą w nim jakąś złośli-
wą, żądną rozkładu i niszczenia istotę, z którą należało się liczyć.55
Wiele lat, Czarnocki walczy skutecznie z żywiołakami, 
dzięki czemu zyskuje przydomek „Ogniotrwałego”. Ale 
tytułowa zemsta żywiołaków w końcu spełnia się: istoty te 
zawładnęły ciałem Czarnockiego i, w tej postaci, wywołały 
wiele pożarów w mieście, przez co zyskał on reputację sza-
lonego podpalacza. Duch strażaka, który nie może odzyskać 
swej ziemskiej powłoki, długo jeszcze nawiedza swój dom: 
[…] do dziś krążą wśród ludzi legendy o duszy Ogniotrwa-
 53 S  graBiński: Biały Wyrak  W: IdeM: Demon ruchu i…, s. 418.
 54 Relacje człowiek – fenomen w fantastyce studiuje J. Malrieu: Le 
fantastique…, s. 52–74 i s. 81–110.
 55 S  graBiński: Zemsta…, s. 524.
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łego, co porzuciwszy we śnie swe ciało wrócić już doń nie 
mogła, bo weszły w nie żywiołaki56 
Biały Wyrak jest równie niebezpieczną istotą. Zabija 
kilku kominiarzy, a sam akt zabójstwa przypomina nieco 
akt wampiryczny:
Przyczepiony cudem jakimś, jakby przylepiony do ściany przylgami 
palców, dziwotwór trzymał mocno w swych objęciach Biedronia; […] 
odnóża tylne zamknęły się w krzyżowym uścisku dookoła nóg ofia-
ry, podczas gdy […] ryjek przywarł chciwym smoczkiem do skroni 
nieszczęśliwego.57
Akt wysysania życia zmienia zarówno oprawcę, jaki 
i jego ofiarę. Opity krwią Wyrak jest niezgrabny, ocię-
żały: […] zdawało się, że zdrętwiał jak wąż dusiciel po 
połknięciu ofiary lub stumaniał jak pijawka od nadmiaru 
wyssanej krwi58. Kominiarzom udaje się schwytać potwora 
i wyciągnąć go na światło dzienne, którego działania istota 
ta, tak jak wampir, nie znosi. Słońce ostatecznie unicestwia 
Białego Wyraka59:
[…] zewłok Wyraka jakby topniał, kurczył się i gasł. […] Gdy wresz-
cie Kalina wyciągnął cały drąg, zwisał z jego żeleźca tylko nieduży 
mlecznobiały kłąb jakiejś dziwnej substancji. […] I wtedy zaszła 
w niej dziwna przemiana: w mgnieniu oka biała kula sczerniała na 
węgiel i u stóp naszych pozostała duża, metalicznie połyskująca kupa 
czarnej jak smoła sadzy. Oto co z niego pozostało…60
Zaś zwłoki zabitego przez Wyraka kominiarza są w prze-
rażającym stanie: Ciało biedaka było straszliwie, niepraw-
dopodobnie chude i wyschłe na szczapę – sama skóra 
 56 Ibidem, s. 539.
 57 S  graBiński: Biały Wyrak…, s. 419.
 58 Ibidem.
 59 Zły wpływ fenomenu fantastycznego na człowieka utrzymuje się 
w fantastyce grozy nawet po unicestwieniu zjawiska: u Grabińskiego, 
osoby, które miały kontakt z potworem, chorują potem na tajemnicze cho-
roby. Podobny schemat występuje w wielu klasycznych opowiadaniach 
fantastycznych, np. w Venus z Ille (1837) Prospera Mériméego czy Horla 
(1887) Guy de Maupassanta.
 60 Ibidem, s. 421–422.
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prawie i kości – na pół uwędzone w dymie, wyciągnięte 
jak struna, suche i twarde jak kawał drewna61  Warto tutaj 
przypomnieć, że według legendarnych opowieści, bardzo 
podobnie wyglądają zwłoki człowieka zaatakowanego przez 
salamandrę, inną istotę zrodzona z ognia. Ciało takiej osoby 
też wysycha do kości.
Ogień w fantastyce Grabińskiego jest więc, jak zostało 
to ukazane powyżej, zarazem siłą kreacyjną, jak i destruk-
cyjną. Jego symbolika charakteryzuje się ambiwalencją. 
W tradycyjnej europejskiej symbolice żywiołów, od czasów 
Empedoklesa z Akragas62, ogień uważa się za aktywną za-
sadę męską. U Grabińskiego jednak ogień często63 wiąże 
się z pierwiastkiem kobiecym, który też jest, podobnie jak 
pierwiastek męski, aktywny a nie – tradycyjnie – pasywny.
W noweli Czerwona Magda, tytułowa bohaterka stano-
wi inkarnację ognia. Już sam wygląd zewnętrzny Magdy 
jest niezwykły, dziewczyna wygląda jakby trawiła ją jakaś 
nieznana choroba, jakby była nawiedzona przez jakąś nie-
zwykłą siłę, żywioł, który zamieszkuje jej ciało:
Bo dziwnym też stworzeniem była córka strażaka. Wysoka, wątła 
i blada, zwracała uwagę dużymi, czarnymi, wiecznie w przestrzeń 
zapatrzonymi oczyma i ruchami rąk, których nigdy opanować nie 
umiała. Ręce te […] przebiegały ustawicznie jakieś nerwowe dreszcze 
czy skurcze, wywołując niespokojny, spazmatyczny ruch palców – 
długich wąskich, wiecznie zimnych.64
Ognistopomarańczowa, jedwabna chusta, którą dziewczyna 
nosi zawsze na głowie jako ozdobę, odsyła bezpośrednio do 
 61 Ibidem, s. 420.
 62 Empedokles z Akragas (ur. 494–434 p.n.e) wyróżnia aktywne za-
sady męskie, czyli ogień i powietrze oraz pasywne zasady żeńskie, czyli 
ziemię i wodę.
 63 Np. powieść Salamandra, opowiadania: Czad, Płomienne gody  We 
wszystkich tych tekstach, kobiety, które są ucieleśnieniem ognia, mają 
długie, płomienne włosy.
 64 S  graBiński: Czerwona Magda  W: IdeM: Demon ruchu i…, 
s. 392.
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motywu ognia. W obecności tej córki płomieni65 wybuchają 
tajemnicze, niewytłumaczalne pożary, a sama Magda jest 
znajdywana zwykle w miejscu pożaru, w stanie przypomi-
nającym trans.
Lekarze widzą w niej niebezpieczną piromankę, istotę 
anormalną, z przewagą sił podświadomych, skłonną do 
katalepsji, a nawet somnambulizmu66. Narodzinom Mag-
dy towarzyszyła przepowiednia wiążąca dziewczynę na 
całe życie z żywiołem ognia. Magda znała przepowiednię 
i, podświadomie, jak sugerowali to lekarze w cytowanym 
wcześniej fragmencie, mogła dążyć do jej realizacji. Przypa-
dek Magdy może zatem stanowić wariację na temat drogiej 
Grabńskiemu platońskiej idei, według której myśl ludzka 
jest zdolna do kształtowania rzeczywistości.
Zwykli ludzie zaś uważają dziewczynę za czarownicę 
i nadają jej przydomek Czerwona Magda. Ojciec Magdy, 
strażak Piotr Szponar, postrzega swą córkę jako narzędzie 
zemsty żywiołu, który zwalczał zacięcie przez wiele lat. 
Tym samym, Grabiński powraca do znanej z Zemsty żywio-
łaków antropomorficznej koncepcji ognia jako nie ślepego 
i bezmyślnego żywiołu, a istoty, która działa w sposób 
świadomy i przemyślany, dając życie stworzeniom, które 
ucieleśniają ten żywioł i realizują jego zemstę na przeciw-
nikach, czyli strażakach.
Ogień, którego inkarnacją jest Magda, ma cechy kobiece: 
płomienie pachną przyjemnie macierzanką i liśćmi orzecha, 
gdyż w tych właśnie ziołach Magda myje swoje długie wło-
sy. Co więcej, ogień przybiera wyraźny kształt monstrualnej 
kobiety o długich, czerwonych warkoczach:
[…] bez przerwy prześladowało go [Szponara – K.G.] widmo czer-
wonej dziewki, drażniła woń ognistych jej włosów. Tu wynurzała się 
jej twarz z mgławicy dymów, tam przesuwała się jej krwawa postać 
 65 Ibidem.
 66 Ibidem, s. 395.
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na tle walącego się w dół ganku, ówdzie powiewały mietlicą iskier 
jej piekielne warkocze.67
Czerwona Magda jest emblematyczną, choć dość ambiwa-
lentną, figurą kobiecą w mitologii ognia Grabińskiego.
Podobnie jak wspomniane wcześniej inne duchy ognia, 
żywiołaki, Czerwona Magda jest niewątpliwie postacią de-
moniczną, diabelską. Jej cygańskie pochodzenie odsyła do 
idei diabła i czarów, gdyż Cyganie, podobnie jak niektóre 
inne grupy etniczne, byli często, zwłaszcza w tradycji popu-
larnej, utożsamiani z adeptami diabelskich kultów i czarnej 
magii68. Opisując zachowanie dziewczyny podczas pożaru, 
Grabiński mówi wprost o szatańskim uśmiechu69, który 
igrał na jej wargach, o piekielnej radości70, jaką wywoływał 
w niej pożar i jego tragiczne skutki. Jej ojciec, chcąc ją 
unieszkodliwić, kreśli w powietrzu znak krzyża, co wywołu-
je u Magdy przerażenie i jej końcową zgubę. Zgodnie z kla-
syczną koncepcją poliwalencji i anastomozy71 motywów 
fantastycznych, można więc bardzo różnie interpretować 
ambiwalentną postać Magdy: może być ona postrzegana 
jako zrodzony z ognia duch, jako piekielny sukub czy 
diablica, wreszcie jako niebezpieczna, chora psychicznie72 
piromanka. Wszystkie te współistniejące w tekście możli-
wości interpretacji łączą się z ogniem, lecz, jednocześnie, 
zwiększają niedopowiedzenie, niedookreślenie, niepewność, 
 67 Ibidem, s. 405.
 68 Por. A.M. di nola: Il diavolo. Le forme, la storia, le vicende di 
Satana e la sua universale e malefica presenza presso tutti i popoli, 
dall’antichità ai nostri giorni. Roma 1989, s. 309–315.
 69 S  graBiński: Czerwona Magda…, s. 406.
 70 Ibidem.
 71 L  Vax: La séduction…, s. 53–75.
 72 Z uwagi na obecny aspekt psychopatologiczny, można interpretować 
to opowiadanie jako należące do „fantastyki klinicznej”, której jednym 
z mistrzów jest Edgar Allan Poe, do którego przecież Grabiński jest 
tak chętnie porównywany. Na temat „fantastyki klinicznej” więcej w: 
G. Ponnau: La folie dans la littérature fantastique. Paris 1987.
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kim (lub czym) właściwie jest Czerwona Magda73  A przy-
pomnijmy, że ta właśnie niepewność cechująca często 
fantastykę Grabińskiego jest charakterystyczna, według To-
dorova74, dla dobrej fantastyki klasycznej jako takiej.
Konkluzje
Stefan Grabiński niezwykle konsekwentnie realizuje 
w swoich opowiadaniach własną koncepcję metafantastyki 
lub fantastyki wewnętrznej. Nie sposób więc docenić i zro-
zumieć oryginalności i specyfiki twórczości fantastycznej 
Grabińskiego bez znajomości idei filozoficznych, które 
powracają w jego utworach, nadając im spójność i głębię:
1. Z filozofii Heraklita, pisarz zapożycza ideę wiecznego ru-
chu, zaś od Bergsona przejmuje koncepcję dynamicznego 
„élan vital”, któremu podlega każdy byt.
2  Za Williamem Jamesem, Grabiński postrzega rzeczy-
wistość jako twór polimorficzny. Z wielu współistnie-
jących, przenikających się rzeczywistości, najbardziej 
pociągająca jest ta niedostrzegalna (koncepcja „ślepego 
toru”) przez zwykłych śmiertelników, a jedynie przez 
wybranych.
3  Z filozofii platońskiej, Grabiński zaczerpnął ideę, iż myśl 
jest elementem sprawczym w stosunku do materii.
Idee te, wszechobecne w fantastyce Grabińskiego, pozwala-
ją połączyć cykle pozornie tak różne jak „kolejowy” 
i „ogniowy”.
Z filozofią zaadaptowaną przez pisarza na potrzeby fan-
tastyki łączy się też osobista mitologia Grabińskiego zwią-
 73 Por. M. geraga: Kim jest Czerwona Magda, czyli rozważania 
o jednym opowiadaniu Stefana Grabińskiego  W: Grabiński. Litteraria 
Copernicana  Red  A  Mianecki, T. Pudłocki. Toruń 2013, s. 195–201. 
Geraga widzi czerwoną Magdę m.in. jako „innego”, „obcego” oraz „kozła 
ofiarnego”.
 74 Tz. TodoroV: Introduction à…, s. 29.
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zana z koleją (symbolizującą wieczny ruch; figura Demona 
Ruchu) oraz z ogniem (żywiołaki, Biały Wyrak, Czerwona 
Magda).
Nazywanie Stefana Grabińskiego „polskim Poe czy Lo-
vecraftem” jest na pewno, z uwagi na istniejące paralele, 
w jakiejś mierze uzasadnione, ale wydaje się, że polski pi-
sarz stworzył swoistą „fantastykę głębi” o bardzo istotnym, 
specyficznym wymiarze filozoficznym, który nie jest aż tak 




Р е з ю м е
Особенности «метафантастики»/«внутренней фантастики» Стефа-
на Грабинского (называемого польским По или польским Лавкрафтом) 
базируются на постоянном присутствии в его произведениях отсылок 
к философии Платона, Анри Бергсона и Уильямя Джемса. Вне этих 
знаний, фантастика Грабинского становится герметичной и непонят-
ной. Кроме того, эти идеи соединяют, казалось бы, так непохожие 
циклы, как «железнодорожный» и «огневой». Писатель создаёт 
свою мифологию, связанную с железной дорогой, которая является 
символом вечного движения (эмблематический персонаж Демона 
Движения), а также с огнём.
Katarzyna Gadomska
Specificity of  “metafantastic  literature” 
by Stefan Grabiński
S u m m a r y
The specificity of “metafantastic literature” / “interior fantastic litera-
ture” by Stefan Grabiński (called Polish Poe or Polish Lovecraft) is based 
on a constant presence in his works of references to the philosophy of 
Plato, Henri Bergson and William James. Without knowledge of these 
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ideas, the fantasy literature of Stefan Grabiński becomes hermetic and 
incomprehensible. Moreover, these ideas unite cycles seemingly so differ-
ent as “the cycle of rail” and “the cycle of fire”. The writer also creates 
his own mythology related to the rail symbolizing the perpetual motion 
(the emblematic figure of the Motion Demon) and to the fire (figures of 
Elemental Spirits, of White Wyrak and Red Magda.).
